Flygskam

  • ✴︎

    ✴︎

    Semesterprotester

    Under sommaren har resebyråerna åter börjat uppmana allmänheten att fara och flyga igen. Gullis vill därför föra upp ett varningens finger som förhoppningsvis får just dig att tänka om.

    Allt verkar så lovande i resereklamen. Vi ska få betala någon för att ta hand om städning, matlagning och andra vardagsbestyr och samtidigt slippa minusgrader och gåshud. Semesterdrömmen går delvis i uppfyllelse när du ligger där i din solstol (som du fick genom att lägga din handduk där klockan 05.30) och är just det där du strävat efter – svettig och uttråkad. Men lyckan blir kortare än den svenska sommaren. Här nedan avhandlas ett antal avskräckande exempel som förhoppningsvis kan avskräcka dig från nästa resa och rädda dig från PTSD (Pool-Temperatur-Semester Disappointment).

    Bild: ur mitt privata semesterarkiv från Rhodos 2016

    På flygplanet dit. Du möter blicken på en fiskmås som flyger utanför flygplanet. Du tycker dig höra hur den skriker något i stil med “nu dör jag av klimatförändringar” och du gör en ansats att dra ner fönsterskyddet men hinner inte innan måsen likt en dansk fotbollsspelare får hjärtstillestånd och singlar ner mot marken. Med kinderna rodnande röda av flygskam blir det därför en lättnad att få överväldigas av företeelsen “väldigt varmt väder”. Efter 20 minuter är du vackert jämnröd över hela kroppen, men undantag för de vita streck som för andra gången idag för tankarna till Danmark. Du beger dig till hotellrummet och fyller det snabbt med egengjord konfetti bestående av mjäll och fjäll från din kropp. 

    Hotellrummets fönster vetter tyvärr bort från havet. Du får uppleva lite av landets (in)hemska kultur. Herrelösa hundar. En tant i huckle som häller ut en spann grå-grumligt vatten genom fönstret direkt ut på gatan och skriker något åt dig på spanska. Du får panik och skriker “sombrero mama!!!” tillbaka innan du stänger fönstret och slår på luftkonditioneringen. Efter tjugo minuter är du förkyld och kan öppna igen eftersom dina täppta näsborrar inte kan känna doften av sopor längre. Några som kan känna dofter är myggorna utanför, och de känner även doften av det smaskiga scandy-candy du är.

    Nere på stranden går vågorna höga. Du ser dig nervöst omkring efter elefanter som springer mot bergen men ser inga. Har de sprungit redan? Finns det några berg på Mallis? Du googlar. Du raderar din sökhistorik. Den röda varningsflaggan vajar. Några turister kommenterar flaggan när de går förbi dig och säger att de aldrig sett något så rött i sitt liv. De menar inte flaggan. Du söker som vanligt tröst i det svenska folkhemmet. “Jag är som Olof Palme ju” tänker du där du står och är knallröd under palmerna. Du bestämmer dig för att gå på bio ikväll. Man kan ju alltid hoppas.

    Innan bion unnar du dig en massage på stranden. Du skäms medan massören ofrivilligt rullar små bollar av din fjällande hud. Massageoljan och din hudton i kombination med dina nyrakade, knottriga ben får dig att känna stor sympati med kyckling i marinad. Tanken gör dig sorgsen och hungrig och massagen fortsätter i form av restauranginkastare som drar i dina armar. De pillar på dig och hotar att göra massor av jättesmå flätor i ditt hår. Du blir livrädd och äter middag på fem olika restauranger för att vara helt säker på att undvika kulturell appropriering. Vilken av måltiderna som orsakar den efterföljande diarrén är oklart men misstankarna kretsar kring den där rosa kycklingen du direkt identifierade dig med och började massera.

    Du återvänder hem. På planet pickar en liten fiskmås på ditt fönster och skriar något som låter som “hjälp, jag har ingen mamma”. Väl på flygplatsen står du och väntar på ditt bagage i ditt nya snäckhalsband som plötsligt känns mer som en snara. En ganska inbjudande sådan. Bagaget kommer aldrig, men det känslomässiga bagaget väger ändå tillräckligt. Du kliar hål på dina myggbett för tredje gången. Dina ben ser ut som en minigolfbana. Ett av myggbetten har svullnat rejält och det enda som skiljer dig från att se ut som japanska flaggan är att din hud gått från blek och fjällig till påtagligt gulaktig. Tänk att du fick lite färg till slut ändå. Du använder pengarna du sparat in genom att skippa vaccination mot hepatit till en taxi hem. 

    Text: Elvira Gullis Gullberg
    Instagram: @gullisgullberg 

  • ✴︎

    ✴︎

    Den riktiga flygskammen

    Ludde Samuelsson valde flyget på smekmånaden utan minsta klimatångest. Men han kom inte undan den riktiga flygskammen.

    Ludde valde flyget på smekmånaden utan minsta klimatångest. Men han kom inte undan den riktiga flygskammen.

    Jag ingick äktenskap för tre helger sedan. 

    Följden av det har än så länge varit att jag köpt inneskor samt befunnit mig på tre europeiska flygplatser för att tillryggalägga mig en sträcka motsvarande den mellan Malmö och Gällivare.

    Smekmånaden till ära och till intendenten på Gällivare museums stora besvikelse reste jag och frugan söderut.

    Vi tog flyget till Italien. Utan klimatångest. Inte rimligt för en människa år 2019 anser många. 

    Men låt oss då minnas att människan aldrig flugit för att det är rimligt utan för att uppfylla en dröm.

    “Människans stora dröm har alltid varit att kunna flyga som fåglarna”, har vi nog alla hört någon säga.

    Den någon är troligen Hans Villius, han som alltid var berättarröst till alla dokumentärfilmer på högstadiet. Och en av de få gånger den svartvita filmen inte visade Hitler i olika miljöer visade den hur mänskligheten bokstavligen jagade drömmen om att flyga.

    Rent konkret: Diverse farbröder i hatt och tropikkavaj spände fast en tvättställning med lakan på ryggen och sprang ut för stup sent 1800-tal.

    Tidigt 2000-tal står jag, frugan och alla andra på världens flygplatser trots klimathotet och 9/11.

    Faktum är att människan flugit mer sedan människan började hålla klimatmöten i Paris och flyga in i skyskrapor i New York.

    Människan är både beredd att vila i jorden för att för att flyga i luften och att låta jorden flyga i luften för att flyga i luften.

    Ingenting står i vägen för vår dröm – varken Greta Thunberg eller Al Qaida.

    Men det finns något jag aldrig kommer att förlåta mig själv för när jag väljer att flyga. Jag pratar om den riktiga flygskammen. Förnedringen.

    Det finns få platser som jag tillåter mig att bli behandlad som ren skit av så många som på flygplatser.

    Förnedringen börjar dock redan när jag bokar biljetten. Jag har redan överfört flera tusen kronor till flygbolaget som nu kräver mig på ytterligare några hundralappar vid det osannolika scenariot att jag som resenär vill ha bagage med mig.

    Resdagen kommer och trots att planet går först vid lunch och att jag har en egen tidsuppfattning understår jag mig att infinna mig på flygplatsen före mjölkbudet, Jesus och samtliga apostlar.

    Här, i avgångsterminalen, visar det också sig att “checka in online i förväg och spara tid på flygplatsen” betyder att jag måste stå i exakt samma kö som kreti och pleti. Ingen vet varför man kan checka in online, det verkar bara vara någon slags marknadspsykologisk skenmanöver för att jag dagen innan ska öppna mejlkorgen, läsa flygbolagets namn och tänka: “Smart!”

    Tillbaka till terminalen. När jag går igenom säkerhetskontrollen är jag plötsligt försedd med skärp och mynt i fickan? Oklart varför då jag aldrig annars har kontanter och ännu mer sällan för stora byxor. Nu bedöms jag i alla fall som ett hot mot flygsäkerheten och min väska och kropp ska rotas igenom av ett slags mellanting mellan en polis och en spansk kypare med plasthandskar.

    Eftersom 0,08 procent av världens befolkning är födda i Danmark pratar högtalarna på flygplatsen enbart danska. Engelska vid mer akuta och förinspelade meddelanden såsom: “Unattended luggage will be removed by authorities.” Men för att veta var ditt borttappade barn är krävs att du till vardags kallar femtio för “halvtreds” och beslagtar vigselringar från flyktingar.

    Vid gaten rullas en röd matta ut framför en av två spärrar. Mattan är till för resande i business class. Ingen reser i business class till Florens men det betyder inte att pöbeln får använda spärren som hade fördubblat boardinghastigheten. Den ska bara stå där opasserad som en påminnelse om klassamhället.

    Väl ombord visar det sig att jag och mitt handbagage förväntas dela stol eftersom väskan under inga omständigheter – inklusive att jag amputerar benen – får plats under stolen framför. Kabinpersonalen sprider ryktet att det finns tomma hyllfack i andra änden av planet. Detta troligen bara för att jag ska lyfta blicken och upptäcka att mellan mig och det påstådda förvaringsutrymmet finns alla andra passagerare – det inkluderar i dag ett cricketlag – ståendes i något som refereras till som “mittgången”. Om “mittgången” ens existerar mäter dess bredd en så kort våglängd som ögat inte kan uppfatta.

    I högtalarsystemet håller kaptenen hov för att skapa auktoritet genom att slänga ut slumpmässiga order på engelska såsom “arm slides” vilket alltså ordagrant betyder “ladda rutchkanorna”.

    Förnedringens klimax är när kabinpersonalen ska försöka lura i oss att syret plötsligt kan försvinna. Då ska samtliga täcka ansiktet med en gul plastmugg som enligt uppgift ska falla ner från taket. Det har aldrig hänt. Ingen har någonsin upplevt ett tryckfall i kabinen.

    Tillägg: Inte en chans att det finns andningsmasker ovanför mig. Om något kommer falla ner från taket är det cricketracketar.

    Det är klart för start och den sista spillran av människovärde som är kvar av mig tänker: Aldrig mer. Det är dags att sluta flyga. Det är dags att sluta flyga för att rädda vår värdighet. 

    Klimatet får vanan trogen komma i andra hand.

    Text: Ludde Samuelsson
    Följ på Instagram och Twitter: @luddesamuelsson